​胡洪侠｜“我竟然没有《旧时月色》毛边本！”

胡洪侠｜“我竟然没有《旧时月色》毛边本！”

董桥写给张昌华的信札、传真、电邮计有两百多通。编《他们给我写过信》时，昌华选了50封。问题来了：另外那些“落选”的信里，董先生都写了些什么？有没有涉及到《旧时月色》编选事宜的？我想知道。

昌华老兄不嫌我胡闹，前几天果然又找出一些整理好的董先生信札给我参考。读罢一叹：多亏他二人通信频密，不然有些时间节点我永远也回忆不起来了。

2003年11月3日的信中，董先生说，“旧时月色印得好不好，我都要谢谢你。小风景里的画都印得不理想，有些小字都不见了，没法子。”

这应该是董先生见到2003年10月印行的《旧时月色》新书后说给张昌华的安慰话。张昌华寄书时一定有过书印得不好之类的表示。他说得一点不错，江苏文艺版《旧时月色》用纸太差，极易发黄变黑。至于书之视觉，因是丛书整体统一设计，我就不说“好”了，因为实在说不上好。

继续读信。2003年12月15日，董先生在写给张昌华的信中提到：“谢谢来信告诉我版税已交胡洪侠。”是的，所有的版税都是由我代领、转交。也不是什么麻烦事，因为数额小得可怜，转运非常容易。

读2003年12月6日的信，读到“附记”那行文字，我的情绪开始波动了。事情过去那么多年，竟然还波动。董先生说：“上海陈子善来，索《旧时月色》毛边本一册，他是藏书家，正喜欢这样的珍藏本。”

子善老师来往香港，一般都要路经深圳的。每次我们都会陪他吃吃饭，聊聊天，逛逛书店。有一次———现在我知道时间了，应该就是2003年11月底或12月初，他自香港归来，我们照例央求他晒晒访书所得。他拿起一本书在我眼前晃晃，说，这本书你应该有吧。我一看是《旧时月色》，想都没想就说，有。他说，他们这毛边做得实在不地道。我一听，什么？毛边？《旧时月色》做了毛边？我怎么没有？我连有毛边这事都不知道！他嘿嘿一笑，这个……这个你为什么没有，我怎么知道？对不对？董先生那里也已经没有了。

我宣布：我很生气。可是那时我既不认识张昌华，也不认识《旧时月色》的责编，想吐槽都找不到合适的人听。转眼到了2008年的春天，南京凤凰台的蔡玉洗老总来深圳，喝酒时听他说和张昌华他们都熟，我于是愤愤不平，炮轰一通。其实我主要是想淘到一本毛边本，其他的”投诉“都属”捆绑销售“。蔡总一时难分青红皂白，只好先”照单全收“，回去转告。他转告的力度有点儿大，因为张昌华的一封与此相关的信很快就转到了我手中。他说：

蔡玉洗先生刚从深圳回宁，告知洪俠先生对我在操作董桥先生《旧时月色》书稿时有点意见，云没给洪俠先生写“编后记”。这或是误会，我记忆中胡先生从没向我提过此事。……至于毛边书，只做了二十本，我都没有要，也不知胡先生喜欢毛边本，也就忘了寄。总之，缺少沟通，以致成误会……。总之，我怎么也想不起胡兄要写编后记而我不让点事来。或因《旧时月色》屡遭不顺，怕“编后记”再出麻烦？今实在忆不起……

他当然忆不起，这确实有误会。因为我确实没有提出过写“编后记”。哈哈。我想表达的意思是，书出版之前不应该让我看一遍校样吗？或者不应该告诉我书将出版的消息吗？我还等着看校样的时候写“编后记“呢，结果没有机会了。而我最不满意的是：我的毛边书呢？

他这封信写于2008年4月15日，十四五年前的事了。若不是前几天翻查资料时偶然发现，我都忘了昌华老兄还写过这么一封信。抱歉抱歉。那年那么多大事，汶川大地震，北京办奥运，我还让昌华兄为一些陈芝麻烂谷子的事烦忧，大大不该。

这件事的结局是：我终究还是有了《旧时月色》毛边本。拿给董先生题签时，他听我讲了前前后后，边摇头边笑边写道：

”老友洪俠编的书，洪俠居然没有毛边本。听说，后来使了横手弄到此本。董桥 二〇〇九年十月十七日”

横手？什么意思？我得回忆回忆。

胡洪侠/文