叶嘉莹那些事儿
叶嘉莹那些事儿
最初知道叶嘉莹,还是在电视上,看到一个老太太,优雅地、缓慢地讲她的「小词」。本来以为她就是国内的,后来才知道她是流浪了一圈才回国的。前几天,都在传播她「裸捐」的义举,我则突然想到她一件往事,并由此联想到她的家国情怀。
1924年7月出生于北京的一个书香世家,1941年,叶嘉莹考入处于沦陷区的辅仁大学国文系,1945年毕业。1948年结婚,并随丈夫迁居台湾。1966年,赴美讲学。1969年定居加拿大。
1974年,获准回到祖国大陆,一口气写下了一千八百七十八字的长诗《祖国行》:「卅年离家几万里,思乡情在无时已,一朝天外赋归来,眼流涕泪心狂喜……」
1978年,申请回国讲学;1979年获准,开始了利用假期回国讲学的忙碌生涯。1989年退休,之后每年都会安排一整个学期在国内讲学。
2018年6月3日,叶嘉莹宣布捐出全部财产,捐赠给南开大学教育基金会,用于设立「迦陵基金」。
纵观这一串履历,应该说,叶嘉莹是一个有家国情怀的文人。另外,叶嘉莹的丈夫曾被蒋氏流亡政府诬为「匪谍」而投入大狱,所以他对蒋家王朝没有什么好感,以致于在回忆中,也毫不掩饰这类情绪——
「我在读中学的时候…唱国民党的歌…唱『三民主义』时,把『主』唱成猪羊的『猪』的声音了…」
「所以当蒋介石撤退到台湾,我父亲、我先生都到了台湾…到台湾之后遭遇到『白色恐怖』,我先生被关起来了。后来我带着吃奶的孩子也被关起来了。我就总梦见我回到北京,在北京教书。」
与之相反,叶嘉莹对汪精卫却有很多温情,除了长年讲解汪精卫的诗词外,还汪精卫诗词集在香港新版时,欣然为之「审定」「作序」。
之前说过,叶嘉莹对蒋家王朝没有好感,而她的大学时代又是在沦陷区度过的,或许因为这个原因,她对汪精卫多了一份同情,叶序中一共四次提及蒋介石,都持否定态度——
「可是转眼之间日本投降了,蒋介石要从后方重庆回到南京的的时候,就指示要炸毁汪精卫的坟墓。他们两个人斗争了一辈子,所以一定要炸毁汪精卫的坟墓。」
「而由于战后蒋介石的接收弄得民怨沸腾,当时报纸甚至还说『人心思汉』,『人心思汉』本来是说人想念自己的祖国,但是这里的「人心思汉」,是暗指人心思汉奸。」
「只有蒋介石那一派的人才会真的把他打成汉奸了。」
「曾仲鸣跟汪精卫关系最密切,后来在河内被蒋介石的人暗杀了。」
叶嘉莹说抗战结束后,蒋政权因为接收问题,导致「人心思汉」,这可能是沦陷区的真实。那么,同样身处沦陷区的叶嘉莹,会不会受此影响呢?应该是有的。
为了证明只有蒋介石一派才会真的把汪精卫打成汉奸,叶序特意引述了胡适的言论——「很多人同情他,比如胡适之就没有说他是汉奸,而说他是有烈士的情结,烈士的complex,这是胡适之的日记上说的,所以真正了解当时的那些个人,都知道汪精卫绝不是一个汉奸,他是不得已而这样做的。」
其实,胡适的言论做不得数的,因为他曾是汪精卫的「同党」。据徐志摩爆料,胡适初见汪精卫,即为之倾倒,并表态:「如果汪精卫是女人,我一定娶她;他是男人,我也爱他。」其后,汪精卫卖身投敌,胡适也曾声援他。
叶嘉莹还在序言中引述了陈璧君的辩护,可以说非常煽情。实际上,陈璧君观念也是有变化的。最初,蒋氏政权审判她,她拒不认罪。解放后,她又希望重新接受人民政府的审判,她说:「我申请人民法院重新审判我,我愿死在人民的判决下,不愿偷生在蒋介石所判的无期徒刑中。」似乎,周作人也有类似的想法,他们认为,新中国和蒋家王朝是对立的,所以蒋家王朝宣判他们是汉奸,在新中国应该得到平反。而事实上,他们的汉奸罪名,并没有因为政权更替而被取消,而是「维持原判」。
陈璧君一开始还是死不认罪,但最后转变了。陈璧君多次生病住院,得到了革命人道主义的看护,感到人民政府是真的关心她、挽救她,并最红接受了改造。在1955年7月书写的思想汇报中,陈璧君这样写道——
「1949年7月1日,我到女监。初期是很不能心平气和的。以为成王败寇。但每天的《解放日报》和我幼子(汪文悌)送进来的书,令我心平气和。知道共产党的成功,不是偶然的事。后来见到毛主席的《论人民民主专政》后,我更心悦诚服了。更后来,我挚友龙榆生(龙榆生曾是陈璧君子女的家庭教师,中国著名词学家,解放前曾与陈璧君一起关押在南京,解放后在上海博物馆工作)又送来许多进步书来给我学习,且每月寄一封勉励我努力改造的信来,我更加了解马列主义和毛泽东思想了……。启发我的第一个思想转变的人是我的幼子和龙弟(指龙榆生)了。我从书报的学习、吸收、反省和先生们(指监狱管理人员)的教育,更从广播的教育中得到更多的事实道理了。关于改造犯人思想的材料很丰富,有深奥的、有通俗的,都能适合各犯人的文化程度。我是一个自问很努力学习的人,也觉得恍如置身于革命大学,但可惜我的病亦随着我的年龄增加。」
所以,叶嘉莹还应该看看陈璧君后来的自述,陈璧君、龙榆生都接受改造了,叶嘉莹又何必为汪精卫继续辩护呢?叶嘉莹如果能够放下这一念执着,心中的天地将更宽广。
-
- 吴东来任毕节市副市长、代理市长 毕节丨早安
-
2024-07-13 00:21:33
-
- 灭霸大战灭霸,原来漫威宇宙有两个魔王?
-
2024-07-13 00:19:17
-
- 灵河第二届全国校园公告季|张鸢盎、蔺水净在川传说了这些知识点
-
2024-07-13 00:17:02
-
- 福建省第二届短视频大赛评选结果揭晓
-
2024-07-13 00:14:46
-
- 中国内地女明星百科人气榜出炉,赵丽颖第九杨幂未进前十
-
2024-07-13 00:12:30
-
- 王鸥穿蕾丝背心上节目,露出两根带子像泳衣,对自己身材充满自信
-
2024-07-13 00:10:15
-
- 景区看到鱼鹰表演抓鱼,别嫌贵一定买张票看看,千年传统说没就没
-
2024-07-13 00:07:59
-
- 超人和蝙蝠侠的关系有多么重要?他们的战斗差点毁灭一个世界!
-
2024-07-13 00:05:43
-
- 超级酒庄巡礼:“亿万富豪的餐酒”Chateau Lynch-Bages
-
2024-07-13 00:03:27
-
- 新征程、新使命、新愿景 上海虹桥品汇打造国际贸易新高地
-
2024-07-13 00:01:11
-
- 对三国机密这本书的部分解释,和对刘平刘协人物性格的理解
-
2024-07-12 23:58:55
-
- 曾与杨幂闹绯闻的俞灏明,事业正好时被烧伤,被魏晨粉丝堵门要房
-
2024-07-12 23:56:39
-
- 一代名妓苏小小,美艳动人文采卓越,却为爱情痴守一生
-
2024-07-12 23:54:23
-
- 七朝古都,美丽的安阳
-
2024-07-12 23:52:07
-
- 就业时才发现,学硕和专硕的差距可不是一星半点,后悔当初选错了
-
2024-07-12 23:49:51
-
- 镇魂街第二季:开播倒计时,能否在本月上映,让我们拭目以待吧!
-
2024-07-12 12:22:14
-
- 酸甜入味,家常糖醋带鱼,带你细嚼鱼鲜滋味
-
2024-07-12 12:19:58
-
- 牡丹“二次元”表情包受网友热捧,原是菏泽学院师生制作
-
2024-07-12 12:17:42
-
- 大树好乘凉!盘点在詹姆斯身边打出身价的球员:一人得道鸡犬升天
-
2024-07-12 12:15:25
-
- 吴秀波事件大家都是输家,无意被牵扯的她,让人看到了人性的美好
-
2024-07-12 12:13:09